
Mon patron est
proféministe



«  C'est long.   »
F.-X. D.



Il est arrivé après tout le monde, avec cet air penaud qui ne le
quittera pas de toute la rencontre. Chercheur engagé à gauche
et proféministe, il a finalement dû accepter de me rencontrer
dans un cadre formel que la commission harcèlements de
l'université a accepté de fournir après avoir pris connaissance
des conditions d'emploi très irrégulières qu'il m'a imposées.
La rencontre se passe mal. Il se justifie, ment à plusieurs
reprises et recherche la complicité de la représentante de la
commission, une consœur. Cette enseignante-chercheuse, qui
avait dans un premier temps reconnu le caractère de «   harcèle-
ment   » de ma situation prend son parti et me demande  :
«  Mais, madame, personne ne vous a obligée à accepter cet
emploi   ?   »

Non, personne ne m'y a obligée. En novembre 2014, quand j'ai
signé mon contrat de travail à l'université, cela faisait dix ans
tout rond que j'avais quitté la fac avec un master pro et quatorze
mois de stages. Dépressive et mal accompagnée, je n'avais
jamais réussi à trouver de poste. Le psychiatre qui me suivait,
et qui avait recopié pendant deux ans une prescription de
psychotropes mal adaptée qui m'avait rendue obèse1, me
rassurait quand je parlais de mon chômage, de ma crainte de
ne jamais trouver de place  : «  Parlons plutôt de vous.   » Je m'étais
découragée, j 'avais viré le psy et déchiré ses ordonnances,
perdu trois tailles de pantalon et je m'étais tournée par défaut
vers des activités bénévoles dans des contextes mal cadrés et
où j 'avais subi abus sur abus de la part d'hommes arrogants
et moins dépendants que moi à nos initiatives associatives.
Malgré tout (malgré eux  ! ) , j 'avais réussi à avancer dans ce
qu'on pourrait appeler une œuvre, à défaut de carrière.
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J'avais appris à mener une revue de bout en bout mais je ne
savais pas comment faire valoir sur le marché du travail ce
métier acquis sur le tas. Je sollicitais sans succès mon
entourage pour des conseils ou des recommandations. Puisque
70 % des emplois étaient pourvus par interconnaissance, je me
disais qu'un jour viendrait où parmi ces dizaines de personnes
qui ont de l'estime pour moi ou mon travail il s'en trouverait
une pour me mettre le pied à l'étrier. C'est ce qui s'est passé
début 2014 quand j'ai décroché le graal, une promesse
d'emploi pour un CDD de six mois à mi-temps, par le mari
d'une femme rencontrée dans une revue où je m'étais
beaucoup investie.

Mon chevalier blanc

I l s ' appe l le Franço is -Xavier Devetter mais appelons - le
Mandarinou. Il a environ 40 ans, est socio-économiste et
documente la mauvaise qualité d'emploi dans un secteur très
féminisé et mal considéré, le ménage à domicile  : pénibilité,
faible rémunération, précarité et violence symbolique. C'est le
champion des femmes vulnérables sur le marché du travail, il
est très conscient de la manière dont les stéréotypes de genre
se déploient dans ce secteur plus qu'aucun autre. Il est
directeur adjoint du Clersé, un labo qui fourmille d' intel-
lectuel· les de gauche et il a évidemment contribué à la revue
très engagée que j 'ai animée pendant cinq ans. Nous nous
voyons pour la troisième fois quand il me décrit, en mars 2014,
les postes pour lesquels il a pensé à moi. Le premier est ce
fameux CDD à mi-temps, pour lequel je dois coordonner le
colloque d'un projet financé par l'Agence nationale de la
recherche. Il me promet les meilleures conditions d'emploi  :
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ce sera un mi-temps mais il prendra bien soin de ne pas me
demander plus d'heures, il «   sai[t] comment ça se passe   »   ; il
va «   bataill[er]   » pour me faire obtenir une belle rémunéra-
tion, etc. Il me fait miroiter dans la foulée un emploi pérenne
de secrétaire de rédaction des quatre revues du labo (c'est
mon métier principal) mais est attentif à me signaler les
difficultés qu'occasionne la création de ce poste. Devant cette
générosité, je prends l' initiative de lui signaler la reconnais-
sance de la qualité de travailleuse handicapée (RQTH) dont je
bénéficie. Je n'avais a priori pas envie d'être embauchée à ce
titre, mais c'est le seul cadeau que je peux lui faire en
échange. Il est enthousiaste, l'université n'a pas assez de
personnel handicapé et paye deux millions par an de
pénalités, il va jusqu'à me
dire que «   [ma] carrière
est toute tracée   » . Il aime
beaucoup ce que je fais, je suis conquise. Quand je lui parle
d'un projet de recueil de mes billets de blog, il s'emballe  : il
aimerait écrire ce livre avec moi. Comme le boulot commence à
l'automne, j 'ai devant moi quelques mois pour un voyage
lointain, lors duquel j 'aimerais écrire une série de reportages.
C'est encore lui qui me propose d'exploiter mon séjour en
enquêtant sur son sujet de recherche. Nous nous quittons très
bon·nes ami·es.

Pendant mon voyage, je n'ai presque aucune nouvelle de lui.
Nous nous revoyons début septembre, alors que je dois
prendre mon poste au 1 er octobre. Il m'explique qu'il y a un
contretemps avec l'administration, que ce sera pour le 1 er

novembre «   ou plus tard mais ça t'est égal, pas vrai   ?   » J'arrive
à lui dire non, au prix d'un certain effort  : l' idée d'être rentrée
de voyage pour attendre plus d'un mois une prise de fonction
m'est pénible. Pour le reste, je n'ai pas su m'opposer à lui. À

Il aime beaucoup ce que
je fais, je suis conquise.
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quoi bon en effet lui signaler qu'il me semble difficile de rem-
plir mes missions dans les conditions qu'il me décrit  ? Les
bureaux au labo sont selon lui plus rares que les budgets, il n'y
en a donc pas pour moi et j 'apprends que je serai en «   télé-
travail   ». Il ne cesse de vérifier que je suis toujours d'accord
pour accepter cet emploi. La troisième fois qu'il me pose la
question, je m'inquiète  : ne serait-ce pas lui qui regrette de me
l'avoir promis  ? «  Non. Non, pas du tout.   » Tout m'inquiète. Les
conditions sont peu adaptées, il n'est plus question de colloque…
Je crains de ne pas être très disponible lors du bouclage de
ma revue  ? Je ne suis pas à l'aise devant l' introduction de
tâches de recherche dans mes missions  ? Je me crois pares-
seuse, ou en tout cas je connais mes difficultés à me mettre
au travail  ? Il me rassure à tour de bras  : «  Ça ne me dérange
pas que le labo te paye pour faire L'An 02   » , «   il n'y a pas de
gens paresseux, il n'y a que des mauvais cadres   » , nous allons
mener à deux, ensemble, une recherche très intéressante…
Avec lui tout sera très facile. Je devrais partir en courant mais
je ne le fais pas parce que j 'ai plus confiance en lui qu'en mes
intuitions et parce que je ne reçois pas de proposition d'emploi
tous les quatre matins. Je devrais refuser de travailler dans ces
conditions, que je sais ne pas me convenir, mais comment
négocier un bureau, refuser de se laisser rassurer, couper
court à une amitié un peu inquiétante, laisser tomber un
premier emploi  ? «  Madame, personne ne vous a obligée à
accepter cet emploi   ?  » Non, personne.

Dix-sept heures trente. Je m'imagine que je dois travailler dix-
sept heures trente par semaine, puisque c'est la moitié de
trente-cinq heures. RTT, annualisation, congés  ? Tout ça m'est
étranger et personne ne saurait répondre à mes menues
questions, ni anticiper celles que je ne pense pas à me poser,
puisque je ne vois qu'un collègue, Mandarinou, qu'une heure
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par semaine et que ce temps est trop précieux pour aborder
de tels détails. Me voilà donc dans ce qui me sert de chez
moi, une maison en vente, louée en attendant à un ami, dans
laquelle je n'ai ni Internet, ni table pour poser mon ordinateur
portable. La première semaine, fin novembre, je suis chargée
de missions qui cadrent avec mon statut administratif, une
aide à la recherche plutôt organisationnelle. Je dois lire des
articles de philosophie sur le travail et l'emploi, produire des
mots-clefs pour les indexer et mettre les fichiers en ligne sur
une interface que j 'aurai ouverte quelque part. J' ignore
encore que le labo a un informaticien à sa disposition, c'est à
moi de chercher un service en ligne privé qui me permettra de
faire ça.

Travailler depuis chez soi est une gageure. Il y en a qui appré-
cient cette liberté. Pas moi, et cette perspective avait coupé
court à l'enthousiasme d'un premier emploi. J'ai déjà travaillé
depuis chez moi bénévolement quarante heures par semaine,
des mois entiers ou ponctuellement pour des bouclages, mais
sur des projets que je choisis et maîtrise. Je connais trop bien
l' isolement et les difficultés pour joindre des «   collègues  » qui
n'en sont pas, elles me sont devenues insupportables. En
étant privée d'un lieu de travail, je suis privée de contacts
motivants, de cadre de travail. Cette première semaine est
éprouvante  : rester attachée à mon travail, ne pas me laisser
dévier par les sollicitations du quotidien ou du propriétaire
des lieux qui vient écouter de la musique est tellement exigeant
qu'il me faut toute la semaine pour faire dix-sept heures
trente. Où sont les engagements de Mandarinou de ne pas me
laisser faire plus d'heures que celles pour lesquelles je suis
payée  ? Comment puis-je compter mon temps sans y consacrer
de l'énergie et… du temps  ? Je suis une RQTH qui n'a pas travaillé
dans un cadre hétéronome depuis dix ans, ces conditions ne
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sont pas adaptées à mes difficultés mais comme Mandarinou a
été bien clair et qu'il n'y a pas de bureau pour moi, je suis
dans une position impossible et dans les semaines qui suivent
j 'éclate à plusieurs reprises en pleurs devant lui lorsque nous
nous rencontrons.

Tous les deux mois, l'équipe du projet se réunit et je suis
également invitée. Lors de la la réunion de rentrée, à laquelle
j 'assiste bien avant ma prise de fonction, tout le monde se
présente. Moi qui connais mal le projet comme l'équipe et ne
comprends pas très bien ma fonction, je compte articuler mon
nom et laisser à mon patron le soin de me présenter. Mais
quand vient mon tour il me coupe la parole d'emblée et je ne
dis pas un mot de la journée. Il fait office de filtre entre moi et
l'équipe qu'il anime, que je rencontrerai deux fois et dans
laquelle je ne serai jamais capable d'associer un nom à un
visage. Pendant des mois, je ne suis en copie d'aucun mail, il
se charge de m'informer de tout ce qui m'est utile. Les autres
ne sont jamais venu·es consulter l' interface qui doit servir à
réunir les ressources du projet  ? Il me fait comprendre qu'ils
et elles ne sont pas assez présent·es ni motivé·es, que c'est
son énergie qui fait vivre un projet qui se traîne.

Des activités «  occupationnelles  »  ?

Mes missions ne sont pas mieux connectées au travail collectif.
Des tâches organisationnelles sont décrites dans une fiche de
poste sommaire, «   un brouillon griffonné lors d'une réunion   »
d'après la professeuse de la commission harcèlements. Ces
missions-là ne font l'objet d'aucune demande, de la part de
l'équipe comme de Mandarinou. Il m'aiguille plutôt vers une
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nouvelle, qui faisait à l'origine office d'activité d'ouverture  :
nous allons écrire à deux un article sur l'activité qui fait l'objet
du projet mais dans son versant bénévole… il ne s'agit donc
plus d'interroger la «  qualité de l'emploi   » avec le reste du projet.
Nous nous partageons le travail, il fera passer des entretiens
dans des associations hiérarchisées et moi dans des associa-
tions ou collectifs plus horizontaux et nous allons examiner
comment les tâches de
ménage sont distribuées
dans les deux types de
groupes. Nous préparons
la problématique de cette
enquête d'une manière qui
m'intéresse et me satisfait. Ce travail est beaucoup mieux
cadré que d'autres «  missions  » dont il me charge et qui sont
plutôt de vagues pistes qu' il m' indique sans me donner
d'éléments assez précis (ni assez de moyens matériels ou
d'informations) pour les accomplir  : demander aux syndicats
comment s'organisent les travailleuses de la propreté, aux
conseillèr·es d'orientation comment elles et ils aiguillent les
élèves vers ces métiers et sur quels critères. Sans un contact
individuel, sans téléphone, sans une ligne écrite à ce sujet par
l'un·e des chercheurs ou chercheuses du projet, je suis
incapable de me lancer seule sur ces pistes-là.

J'arrive en revanche à me saisir de l'enquête sur les associa-
tions parce qu'elle est bien préparée et parce que j 'ai un accès
facile au terrain. Je fais passer une série d'entretiens, que je
retranscris et que Mandarinou lit avec gourmandise. C'est que
j 'ai ouvert les portes d'un milieu qui se refuse généralement
aux sollicitations des journalistes comme des chercheuses.
L'une des raisons de cet accord tient au fait que je suis
connue et estimée dans ces lieux mais aussi au modus operandi

Pendant des mois, je ne
suis en copie d'aucun
mail, il se charge de
m'informer de tout ce
qui m'est utile.
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que mon patron a eu l' intelligence de proposer  : l'enquête
fera l'objet d'une restitution et d'un échange entre nous et les
groupes qui se seront soumis aux entretiens. Au fil des semaines,
je comprends que, intéressé ou pas par le sujet, mon collègue
ne fera pas sa part. Il a fini par parler de cette enquête comme
de mon travail de recherche. Je n'ai pas proposé ce sujet à un
directeur de recherche, c'est mon supérieur hiérarchique qui
a exigé mon aide pour accomplir son travail. Les conditions
d'études sont luxueuses pour une étudiante mais je ne suis ni
étudiante, ni même chercheuse, je fais partie du personnel
administratif de l'université et il m'a emmenée loin, très loin
des missions et des conditions de travail de ce corps. Avec sa
défection, l'enquête a perdu une grosse part de son intérêt (il
s'agissait de comparer les pratiques de deux types de groupes)
et mes camarades interviewé·es restent des sujets dans une
position asymétrique devant les deux entomologistes que nous
sommes. Mandarinou absent, je n' imagine pas qu'il puisse y
avoir une restitution, ce qui est une rupture du pacte avec
eux et elles. L'enquête ne m'intéresse plus parce que je
l'effectuais pour lui et parce que les personnes que j'interviewe
se posent déjà des questions suffisamment fines et profondes
sur le sujet qui nous intéresse pour que notre position sur-
plombante me pose problème.

Très vite, je m'inquiète auprès de Mandarinou de ne pas faire
les heures pour lesquelles je suis payée. Mon contrat, signé
trois semaines après sa date de début, a déjà commencé sous
les auspices d'une rémunération déconnectée du travail mais
c'est une situation qui ne me convient pas, qui dévalorise mon
travail et me démotive. Il croit me rassurer en enlevant encore
du sens aux missions douteuses dont je suis chargée  : «  Ce travail,
c'est avant tout un revenu.   » Je n'ai pas la présence d'esprit de lui
répondre que je touche déjà un revenu déconnecté du travail,
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l'allocation adulte handicapée (AAH), et que je n'ai pas besoin
d'un deuxième, que je cherche un travail, soit un cadre
d'activité hétéronome, concept dont la définition ne peut lui
échapper puisque c'est son champ de recherche. (L'AAH est
par ailleurs supérieure à la rémunération royale de 786 euros
net qu'il se dit fier d'avoir arrachée pour moi.) Je lui fais
ensuite savoir que mes missions me semblent «   occupation-
nelles   ». J'appréhende de lui faire cette remarque qui me
paraît très agressive mais qu'il reçoit tranquillement. Il me
répond que non alors qu'il m'a par deux fois signalé que je
pouvais me dispenser de travailler et il continuera à me
signifier l' inutilité de ce que je pourrais produire, par exemple
en m'expliquant que personne ne lit les travaux universi-
taires, pas même les collègues.

Je ne suis pas sollicitée pour la grande enquête du projet, un
questionnaire qui doit être administré à un grand nombre de
personnes et demande beaucoup de main d’œuvre. A-t-elle
pris du retard, comme le reste du projet  ? Ou en ai-je été
écartée  ? Mon isolement ne cesse pas. Mandarinou m'invite
en janvier à une rencontre autour de la reprise d'emploi après
un chômage de longue durée, un sujet qui me concerne. Il
m'indique l'heure et le numéro de bâtiment, m'accompagne
aimablement mais ne me présente à aucune des nombreuses
personnes présentes ce jour-là. Deux ans plus tard, je
comprendrai que le bâtiment en question accueille le
laboratoire, que la rencontre fait partie de son séminaire
commun ou du séminaire de l'axe de recherche auquel
appartient le projet. Quand mon patron me met en contact par
mail avec les autres «  précaires  » (tou·tes des chercheurs)
pour être représentée au conseil du labo, je leur réponds que
je ne comprends pas le sens de cette invitation, que malgré
mon contrat je n'ai aucun lien avec le labo et que je ne sais
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pas même où il se situe. Ils et elle ne répondent pas à mon
appel au secours, je resterai seule avec Mandarinou, un ami
qui me veut tellement de bien.

Fin janvier, soit à mi-parcours de mon CDD, je découvre mon
abonnement à la liste d' infos du labo et l'activité intense qui
socialise les chercheurs et chercheuses. Quitte à rester chez
moi à ne rien arriver à faire ou si peu, j 'aurais pu remplir mes
semaines en assistant à des séminaires, colloques ou autres –
et j 'aurais pu produire d'inutiles comptes-rendus pour justifier
mon salaire. Mais à l'époque mes conditions de travail ont
déjà sérieusement dégradé ma santé  : une bronchite qui a
commencé ce jour de septembre où j 'ai appris que je n'aurai
pas de bureau et qui ne disparaîtra qu'à la fin de mon contrat
moral avec Mandarinou  ; dépression, pleurs, crises d'angoisse,
ressassements de cette situation que je ne comprends pas
encore et qui provoque avant tout chez moi de la culpabilité.
Mon médecin me propose ce mois-là un arrêt de travail que je
refuse, étant déjà de facto arrêtée par mes conditions
d'emploi. En février, je suis en pleurs et incapable de me
rendre à la troisième réunion de travail à laquelle je suis
invitée. En mars, je m'effondre devant une retranscription et je
n'écrirai plus une ligne.

L' idée traverse à plusieurs reprises mon cerveau que j 'aurais
pu servir de cobaye pour une expérience peu éthique mais pas-
sionnante sur ce dont une travailleuse est privée quand elle
est isolée. C'est le sujet d'un excellent article de Mandarinou2,
dont je lui avais jadis suggéré l'écriture. Pourquoi m'a-t-il ainsi
privée de tous liens avec son équipe, avec son labo  ? Dois-je ce
traitement à la négligence d'un enseignant débordé ou n'ayant
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d'autre expérience de l'encadrement que celui d'étudiant·es  ?
À de la malveillance  ? Ou à la relation très particulière et peu
professionnelle qu'il m'a imposée en faisant de moi sa confi-
dente  ?

Prête-moi ton oreille

Fin juin 2014, avant ma prise de fonction et alors que je
restais presque sans nouvelles de lui, j 'ai reçu cette confi-
dence surprenante  :
«  Mon pauvre petit cerveau est un peu accaparé par le fait
que lundi je vais me retrouver chez un avocat pour entamer
une procédure de divorce qui doit être la chose que je
redoutais le plus au monde. Sandrine [Rousseau] a présenté
son nouveau compagnon aux enfants et je sombre réguliè-
rement dans un état proche de la folie. La moitié de ma vie
passée est comme engluée dans une mélasse infâme. Je sens
que le processus de nettoyage va être long.
Bref, ne m'en veut (sic) pas qui (sic) je rame un peu à répondre.   »

Son épouse est elle aussi chercheuse de formation. Appelons-
la Mandarinette, même si elle a quitté l'université pour deve-
nir vice-présidente du conseil régional. Celui qui allait devenir
son mari, elle et moi étions membres de la même organisa-
tion de jeunesse. Je ne les connaissais pas à l'époque, je ne
l'ai rencontrée qu'après, en 2005, dans une officine proche, et
lui en 2013. Nous avons travaillé ensemble (bénévolement)
sur un dossier3 et j 'ai beaucoup d'estime et d'amitié pour elle,
même si je ne comprends pas si ces sentiments sont
réciproques et même si j 'ai des idées plus radicales que les

13

3. «   Écologie et féminisme  », dossier coordonné par Sandrine Rousseau et
Aude Vidal, EcoRev' , n° 30, 2008.



siennes. J'ai l' impression d'une amie distante mais bien-
veillante, qui estime mon travail mais quelque chose l'a
empêchée jusqu'à présent de m'employer ou de me recom-
mander à d'autres  : est-ce une série de malentendus ou me
juge-t-elle inemployable  ? Je suis un peu perturbée par la
nouvelle de leur séparation, triste pour leur famille, déçue de
ne pas l'apprendre par elle que je connais beaucoup mieux
que lui, d'autant plus que l' information n'est pas nouvelle et
que je comprends que le dîner à trois auquel j 'ai été invitée,
un an plus tôt dans le théâtre de leur petite maison, mettait en
scène un couple qui ne cohabitait déjà plus.

Si Mandarinou ne m'encadre pas pour des missions précises
et bien encadrées, il me sollicite en revanche beaucoup pour
me parler de cette séparation. Dès septembre, je pense en
l'écoutant aux figures de rhétorique du mouvement masculi-
niste, écartant vite mon soupçon. Ce mouvement, parmi les
plus opposés à l'égalité femmes-hommes avec les intégrismes
religieux, recrute en particulier lors de séparations lors des-
quelles des hommes expriment frustration, colère et sens de
l' injustice, estimant avoir des droits sur leur compagne et
leurs enfants. À la lecture d'un essai féministe en bandes
dessinées sur les relations de couple hétérosexuelles4, il me
fait part de son identification aux personnages féminins,
voyant dans les personnages masculins son épouse et
renversant dans une symétrie parfaite la domination
masculine. C'est lui qui a été exploité dans leur couple  : «   [Il]
va falloir (…) que je trouve quelqu'un d'autre pour qui bosser  »,
m'avait-il écrit pour m'annoncer leur divorce. Lors de nos
échanges au travail, il se présente comme victime d'une
domination de genre exceptionnellement renversée. Comme le

14

4. Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, Rackham, Paris, 2012.



travail intellectuel qu'il a fait «   pour  » son épouse et non avec
elle, le rappel de ses années de ménage, garde d'enfants et
autres exploits proféministes contribue à la construction
d'une obligation de la part de l'autre. Il me parle du sort
injuste que lui fait son épouse après deux décennies d'une
relation où il a été parfait, tentant de compenser des
inégalités qu'il connaît et reconnaît… Il présente la carrière
de son épouse comme une décision prise à deux mais
finalement contrainte pour sa part et qui lui a été préju-
diciable, alors même qu'il sera nommé deux ans plus tard, à 40
ans, professeur des universités (soit une carrière assez
enviable puisque les femmes, dans ce labo très mixte, sont
deux fois moins nombreuses à ce grade… mais peut-être que
les chercheuses non promues ne savent pas aussi bien que lui

concilier carrière et
exploitation domestique).
Jamais je ne lui poserai la

question qui me brûle les lèvres  : pourquoi regrette-t-il aussi
fort une situation qui lui était, à l'entendre, aussi
défavorable  ? Ses plaintes sont entrelardées de considérations
féministes très fines. Par exemple il se plaint du peu de
remerciements qu'il a reçus d'elle, tout en reconnaissant
que remercier, c' était admettre une faveur et que la
répartition égalitaire des tâches n'est pas une faveur. C'est un
discours perturbant, plein de contradictions, dans lequel je
choisis d'entendre avant tout la souffrance. Il me présente
également son épouse sous un jour défavorable, mettant en
avant notamment sa dureté. Sous son influence, il m'a été
difficile de la solliciter  : il m'avait convaincue qu'il était plus
bienveillant qu'elle envers moi, il avait brisé la solidarité que
l'on peut supposer par défaut entre deux femmes féministes.

C'est lui qui a été exploité
dans leur couple.
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Ma relation avec Mandarinou s'est vite dégradée. Entre mars
et septembre 2014, son engouement pour moi a disparu. Dès
septembre, il ne s' intéresse visiblement plus au livre que nous
devions écrire ensemble et commente à propos de mes pre-
mières pages  : «  C'est long.   » Grand seigneur, il me donne un
conseil pour l'écrire  : faire un plan avec les chapitres et les
remplir. Nous nous voyons pour des sorties culturelles à
l'automne, il me répond une deuxième fois  : «  C'est long   »
quand je lui demande son avis sur d'autres écrits (brefs) ou ne
se prononce pas. Mais je ne suis pas un cas désespéré, je peux
d'après lui devenir chercheuse en sciences sociales grâce à
l'occasion unique qu'il m'offre d'entrer dans le métier.

Je le vois multiplier les engagements et les défections et
même si cette attitude m'est insupportable, j 'ai beaucoup
d'empathie pour lui  : le pauvre, il va si mal, cette suractivité
est une manière de mettre à distance sa souffrance. En mars,
il m'explique que c'est sa méthode habituelle, qu' il charge la
barque et jette à l'eau les trucs qui ne lui importent plus. Les
trucs comme moi  ? Je suis dégoûtée par son cynisme, je me
sens trahie. Est-ce ce jour-là qu'il me raconte avoir encadré
une doctorante dépressive et qu'elle était «   plombante   »   ? Est-
ce ce jour-là qu'il m'explique qu'il y a un bureau disponible au
labo pour les doctorant·es et dans lequel j 'aurais pu travailler
mais «   tu n'aurais pas voulu, pas vrai   ?   » Est-ce ce jour-là qu'il
me passe un savon, me disant  : «   Il faut être autonome, dans la
vie   !   » puis, une fois la réunion close, nous engage dans une
discussion amicale  ? Il y est une énième fois question de couple,
de son sacrifice et, subtile variante, du nombre d'enseignants-
chercheurs derrière les femmes politiques comme son
épouse. Il n'a pas respecté nos contrats, a profité de mon
empathie, alors je joue encore à la discussion amicale mais
j 'ai cessé d'y croire. Je l'observe  : se rend-il compte qu'une
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discussion pareille, après une engueulade pareille, est tout à
fait inappropriée  ? J'hésite à lui donner un exemple personnel,
qui suppose de lui parler de mon compagnon dont il ignore
tout. C'est que, s'il m'a beaucoup engagée à me confier («  Non,
vraiment, comment ça va   ?   » en réponse à un conventionnel
«  Ça va   »), si j 'ai beaucoup pleuré devant lui, je n'ai jamais
abordé avec lui ma vie personnelle. Je me décide, juste pour
voir s' il réalise qu'il parle depuis presque un an de ses
déboires conjugaux à une amie dont il ignore jusqu'à ce détail
de la vie privée. Il n'a pas l'air de se rendre compte, il n'y a
que lui et son soliloque.

C'est à ce moment-là seulement que je me tourne vers elle.
Elle me reçoit dans son bureau au conseil régional, je lui raconte
mon incapacité à travailler dans les conditions qui m'ont été
imposées et elle me répond la même chose que lui  : je regretterai
de ne pas avoir su saisir, lors de ce CDD de six mois à mi-temps, la
«   chance   » d'intégrer ce qu'elle appelle avec une pointe d'ironie
l'«  élite de la nation   ». En sortant de son bureau, où elle m'a
reçue, je découvre derrière la chaise sur laquelle j 'étais assise,
collée au mur, une affiche de sensibilisation aux discrimina-
tions envers les travailleurs et travailleuses ayant un handicap
psychologique.

Je n'ai lors de mon contrat rencontré aucun·e des agents
administratifs du labo – mes véritables collègues. Le seul bureau
que je connais est celui des RH auquel je me rends début
avril, dans le plus grand désarroi. Je fais part de mes difficul-
tés, que je ne comprends toujours pas, à des femmes très
attentionnées. Bien qu'ayant une science des enjeux psycho-
logiques et sociaux du travail moins étendue que Mandarinou,
elles comprennent ce qui m'arrive et parlent spontanément de
«  harcèlement  ». Elles me traitent comme si je sortais de la
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cave d'un ravisseur. Pendant les semaines qui suivent, je me
rends plusieurs fois à l'université, le matin, presque comme si
j 'y travaillais. J'apprécie de sortir de chez moi et de rencon-
trer tout un personnel que je découvre. La médecin du travail
s'étonne de ne pas avoir examiné cette création de poste. La
personne en charge du personnel handicapé m'apprend que je
n'étais pas en «   télétravail  », un dispositif mieux encadré que
ça et qui doit être correctement décrit sur le contrat de travail,
mais dans un placard. L'assistante sociale promet de faire
avancer ma demande de logement social. La psychologue de
l'établissement, trop occupée ou absente, me propose quelques
semaines plus tard un premier rendez-vous téléphonique
(c'est une pratique peu professionnelle) dans des délais qui ne
me permettent pas de lui répondre.

Confraternellement vôtre

Pendant plus de deux ans, je verrai l'«   élite de la nation   »
défendre Mandarinou en feignant le caractère exceptionnel
(mais incompréhensible aux profanes) des conditions de travail
dans la recherche, alors que le personnel des RH, deux

syndicats et une avocate
confirmeront que mes condi-
tions de travail fourmillaient
de dispositions illégales ou
contraires aux usages des
emplois administratifs dans

cette institution. Côté chercheurs, ce sera toujours le même dis-
cours  : l'«   anomie   » du métier est présentée comme une fatalité,
tant par les mandarins que par les nombreux et nombreuses
précaires dans mon entourage. Il y a des gens qui n'ont pas
les épaules, que voulez-vous, et j 'en fais partie. Je sais que

L'«  anomie  » du métier est
présentée comme une

fatalité, tant par les
mandarins que par les

précaires.
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j 'en fais partie, j 'ai gravement déprimé à chaque tentative de
rendre un mémoire de second cycle, chacun a obtenu une
mention bien mais j 'ai choisi, malgré quelques tentations dont
la dernière en études cinématographiques, de ne pas faire de
recherche. Même si cela m'attriste, je sais que d'autres types
d'écriture sont aussi valables et que d'autres métiers me
conviennent mieux. Par exemple les métiers de la filière
administrative dont les agents sont à l'université à peu près
aussi nombreux que les enseignant·es et chercheuses. Ou cet
emploi d'«   aide à la recherche  » qui consiste à organiser un
colloque, un emploi administratif que personne ne m'a «   forcée
à accepter  » mais qu'une personne a choisi, en tout arbitraire,
de transformer en mission de recherche, pensant peut-être
me faire une fleur au motif que les emplois dans la recherche
sont supérieurs aux autres. Parce que mon contrat est sur le
point de prendre fin, qu' il ne lui sera donné aucune suite et
que l'université ne fera aucun geste pour me trouver un autre
poste, Mandarinou, peut-être piteux de m'abandonner au
chômage dont il m'avait tirée, me propose à plusieurs reprises
d'intégrer un master de l'université. À plusieurs reprises, parce
qu'il n'accepte pas tout de suite mon refus.

Suite au dévoilement de mes conditions de travail en avril
2015, il ne se passe rien, mon contrat finit un mois plus tard
et je n'existe déjà plus. En 2017, après être restée seule et
démunie pendant longtemps, je reçois d'un ami le conseil de
chercher du soutien auprès d'un des syndicats présents à
l'université. Je mets en branle une véritable machine à blâmer
mais c'est contre moi qu'elle se tournera. Les syndicalistes
demandent des comptes au nouveau président, lui rappellent
que je n'ai eu ni fiche de poste, ni place dans aucun organi-
gramme, ni bureau, ni adresse de courrier électronique profes-
sionnelle, ni «   carte multiservice et par conséquent, pas d’accès
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aux services qui lui sont associés (bibliothèque universitaire5,
CROUS…)   » , se disent «   très surpris, pour ne pas dire stupéfaits,
de la description [des conditions de travail de Mme Vidal]   » et
demandent, «   une fois de plus, la mise en place d'une commis-
sion de suivi du recours à l'emploi contractuel   ». La réponse du
président ne tarde pas. Elle évite toutes les constatations
matérielles et incontestables du syndicat, ignore leurs reven-
dications et consiste en un blâme sévère à mon encontre, au
nom de trois points qui sont des interprétations tendancieuses
ou des mensonges, le tout coïncidant parfaitement avec la
défense de Mandarinou.

Mais les mensonges de son confrère font piètre figure. Devant
la commission harcèlements, Mandarinou sollicite l'empathie
de la représentante de la commission. Il multiplie les réfé-
rences à leur surtravail structurel, la cause selon lui de son
encadrement remis en cause, et se tourne plus souvent vers
elle que vers moi. Il se contredit  : «   Je n'ai pas vu   » , «   je n'ai
pas voulu voir  » que les conditions de travail ne convenaient
pas… Ce sont pourtant deux choses bien différentes et cette
différence que je veux éclairer constitue peut-être le cœur de
ma demande. Il a des réponses toutes prêtes à la moindre
accusation. Il ne m'a pas laissé articuler mon nom en réunion  ?
À cela il répond que j 'ai trop tardé à prendre la parole. Couper
la parole à une femme semble traumatisant, c'est un geste qui
laisse une trace dans les mémoires, quelques années après les
faits. J'aurais selon lui changé d'adresse mail en cours de con-
trat. Non seulement l'université aurait dû m'en fournir une
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mais j 'ai gardé la mienne jusqu'à l'année suivante. Il ment et
je peux le prouver. Il se souvient aussi très bien que je ne lui
ai jamais signalé ma reconnaissance de la qualité de travail-
leuse handicapée. C'est là un fait important, qui dédouanerait
l'employeur de ses obligations à mon égard. Je me souviens
très bien, quand nous avons abordé le sujet, que ma RQTH
l'enthousiasmait parce qu'elle me promettait une «   carrière
toute tracée   » dans un établissement s’acquittant chaque année
d'une somme de pénalités que je n'ai pas inventée. Mon seul
contact humain avec l'administration avait consisté en la
signature en cinq minutes d'un contrat sur lequel figurait
l'adresse de mes parents dûment écorchée et que j 'avais fait
corriger. Signaler ma RQTH est un geste plus difficile. Quand,
à qui aurais-je pu la signaler si ce n'est à lui, qui était mon
seul interlocuteur  ? Il admet ses torts mais les réduit à une
«   erreur de recrutement   » . Me voilà donc de nouveau blâmée,
et de la plus méchante manière, car s' il fait une erreur de
recrutement, je suis quant à moi une erreur de recrutement.
Le reproche est spécialement cruel puisqu'il s'adresse à une
chômeuse de longue durée. L'ami qui m'accompagne me
rassure plus tard  : je suis en train de publier un livre d'entre-
tiens, je sais donc faire passer des entretiens, les retranscrire
et les valoriser, je ne mérite pas le blâme dont il m'accable.

Mandarinou construit un récit étonnant  : il ne savait pas que
j 'étais handicapée mais a choisi spontanément d'aménager
mes conditions de travail de la manière qui me conviendrait le
mieux selon lui, en contradiction avec ses écrits et avec tout
ce qu'il sait de son domaine de recherche, sans m'interroger à
ce sujet, sans même prendre en considération mes retours
inquiets ou franchement inquiétants (je n'arrive pas à faire le
boulot, je crains que mes missions soient «  occupationnelles  »). Il
pensait, nous dit-il, que j 'aurais du mal à me lever le matin
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pour venir travailler… Il se trouve que l'absentéisme est le
préjugé principal qui colle à mon handicap – handicap dont il
assure qu'il n'avait pas connaissance.

Je n'arrive à le faire taire que sur un sujet, en lui rappelant
qu'à la fin de mon contrat il m'a proposé une réunion «   pour
sauver notre amitié   » alors qu'il n'y avait pas plus d'amitié
que de beurre en broche. Ce silence est plus réconfortant que
ses réponses à tout – dont certaines sont mensongères et
d'autres de mauvaise foi mais que la professeuse accepte
toutes avant de me blâmer à son tour.

Comment et pourquoi blâmer une victime

Ce que je cherchais dans ces rencontres, c'est à être récon-
fortée sur ce simple fait  : ce n'était pas ma faute si je n'avais
pas été capable de travailler dans ces conditions. Mandarinou
aussi avait besoin d'être rassuré, d'où la nécessité que je
valide sa version dans une réunion «   pour sauver notre

amitié   » qui a eu lieu après
mon contrat. J'ai accepté
cette réunion mais dans un
cadre protecteur pour moi,

l'une des associations qu'il avait souhaité étudier, lors de
l'activité qui l' intéressait tellement, en présence pas loin de
camarades de confiance. Il annule alors que je suis déjà sur
place, la rencontre aura lieu sur ses terres et je serai de
nouveau isolée, sous sa pression  : «  Avoue que ce n'était pas
facile pour moi, tu ne disais jamais non.   » Je lui ai signifié à de
nombreuses reprises mon malaise mais je ne me suis jamais
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franchement opposée à lui et il me reproche de ne pas lui avoir
servi de repère moral ou de rappel du code du travail.

Deux ans plus tard, je reconnais dans une brochure féministe6

sur les violences conjugales la situation qui était la mienne. Il
s'agit de l'«   emprise  », cette difficulté à s'opposer à un autre
qui prend des décisions à ma place, difficulté qui tient en
partie à ma peur de lui déplaire et en partie à son exploitation
de mes faiblesses. Le prédateur anticipe la moindre opposition,
exploite chaque doute de sa compagne pour lui imposer son
récit  : heureusement qu'il est là mais il faut qu'elle accepte
tout de sa part, y compris ce qu'elle sait ne pas lui convenir.
«  Tu n'aurais pas voulu   » , «   ça t'est égal, pas vrai   ?   »  : l'antici-
pation de mes réponses est devenue dans notre relation un
trope qui permet à Mandarinou de ne pas demander mon avis,
beaucoup plus difficile à exprimer une fois qu'il a clos le sujet.

Certes, il est des femmes plus assertives qui auraient pu négo-
cier avec Mandarinou plus rudement que moi mes conditions
d'emploi. Il est toujours facile de nier la captivité de la per-
sonne abusée, d'épiloguer sur ses mérites tout en oubliant la
responsabilité de son bourreau, pourtant adulte et jouissant
de toutes ses aptitudes à discerner entre bien et mal. C'est ce
qui se passe tous les jours dans le débat public, les tribu-
naux… Blâmer les victimes, c'est une manière de remettre de
l'ordre dans le monde en tentant d'oublier l'existence de com-
portements dont l'existence nous inquiète en ce qu'ils pour-
raient blesser chacun·e d'entre nous. Il n'y a alors plus de mal,
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chacun·e n'écope plus que de ce qu'elle mérite, le monde rede-
vient lisible et juste7.

Mandarinou me fait jusqu'au bout des protestations d'amitié,
présente ma rémunération comme un effet de sa générosité,
dit se heurter à une réalité immobilière… Comment aurais-je
pu m'opposer à lui  ? Deux ans plus tard, la publicité que je
donne à l'affaire me vaut d'être reçue par le directeur du labo,
le Pr Pivoine. Embarrassé, les joues rouges, celui-ci confond
emploi contractuel et vacation, fait tourner en rond la conver-
sation. Il ressort la figure de l'«   anomie   » du milieu de la
recherche, alors que la vie du labo est autrement plus riche
que celle de moi toute seule à la maison, et répète qu'il n'est
«  pas maçon   » et que ces problèmes immobiliers sont réels.
Batailler devant Pivoine, ce serait nier que celui-ci est
sociologue et supposer qu'il est titulaire d'un CAP de maçon-
nerie. Sa faible maîtrise de l'art des parpaings sonne le glas de
toute revendication. Il continue (il devrait s'arrêter là)  : d'ailleurs
ce bureau pour les doctorant·es n'est ouvert que depuis
septembre 2015, ment-il. Mandarinou m'a affirmé qu'il existait
déjà en septembre 2014, qu'il avait jugé bon de ne pas me le
proposer, et une petite recherche auprès de mon entourage
confirme que son ouverture a bien été annoncée au labo en
mai de cette année-là. Le discours du Pr Pivoine est une machine
à s'assurer l'acceptation de ses décisions, une machine bien
rodée, et j 'aurais dû dire non quand il était tenu par une
personne conjuguant elle aussi autorité et connaissance de
l' institution mais se présentant de plus comme un ami voulant
le meilleur pour moi  ?
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Mandarinou et moi avons un point commun  : nous sommes
tou·tes les deux des êtres humains cherchant à faire valider
leur personne, lui pour garder une idée avantageuse de lui-
même, moi pour ne pas me laisser emporter plus loin encore
par l'une des conséquences du chômage. La pauvreté et l' inac-
tivité (relative) que provoque le chômage sont peu de chose
face à l' image toujours plus dégradée de ma personne après
chaque candidature, chaque entretien qui me laisse sur la touche.
J'ai un besoin vital d'entendre que je ne suis pas l' incapable
qu'il décrit et fait décrire par le président ou par son épouse.
La lutte pour donner du sens à ce qui s'est passé pendant ces
six mois de contrat de travail est féroce et jusqu'ici c'est lui qui
la gagne et moi qui m'effondre. Il refuse chaque occasion de me
demander honnêtement pardon. Pour demander à l'autre de
faire l'effort de pardonner, la démarche doit être sincère,
attentive au mal qu'on a fait et désireuse de la réparer. Ses
j'm'escuse à côté de la plaque ou entrelardés de mensonges,
de reproches et entretenant la confusion ne conviennent pas.
De deux copains universitaires, travaillant sur les hommes
masculinistes ou proféministes et ayant une culture politique
commune, à qui je propose de me donner leur lecture de son
dernier message d'excuses, le premier répond  : «   Je crois que
j'aurais pu écrire des excuses à peu près similaires
(hypothétiquement), ce qui ne veut pas dire évidemment que
c'est génial. . .   » Le second a une lecture toute différente  : «   Je
pense que ça relève de l'instrumentalisation du féminisme pour
se dédouaner à peu de frais et se donner bonne conscience et
une bonne image. Genre "ça arrive aux meilleurs d'entre
nous".   » Quel est le sens de ses excuses, s' il est possible d'y
lire une chose et son contraire  ?
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Une lutte sans merci
pour la reconnaissance

Je suis toujours plus en colère contre lui et son comportement
abusif jusqu'au bout, parce qu'il ne me donne aucune raison
de lui pardonner (j 'ai pourtant le pardon facile dans des rela-

tions respectueuses). Il n'a
même pas été capable
d'admettre le caractère
délictueux8 des conditions de
travail qu' il m'a imposées,

des conditions illégales mais pour lesquelles je ne suis pas en
mesure de porter plainte, isolée et connaissant mal mes
droits.

«  Tout fait quelconque de l'homme, qui cause à autrui un
dommage, oblige celui par la faute duquel il est arrivé à le
réparer9.   » Au lieu de quoi j 'ai été jetée de l'université à la fin
de mon contrat (à vrai dire, avant) et les blâmes du président
sont venus compléter le tableau. De réparation, il n'a jamais
été question. Pas même d'un récit commun sur lequel
Mandarinou et moi aurions pu nous mettre d'accord. Alors,
même avec le rappel par une amie du labo que j 'avais bien un
contrat de personnel administratif, même avec l'aide d'un psy
qui a travaillé dans la même université et connaît certains de
ces personnages de (mauvaise) réputation, je suis incapable
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dignité, une altération de sa santé physique ou mentale ou une menace pour
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9. Article 1240 du code civil, modifié le 10 février 2016.

Je cherche à faire valider
mon récit par une instance

neutre et dont le regard
touche Mandarinou.



de faire fi de ce regard que Mandarinou m'a imposé et qu'il a
su faire adopter à ses pairs et à des personnes qui ont un peu
d'autorité à l'université. Toutes ces personnes qui pouvaient
me rassurer sur le fait que je ne suis pas en tort et que c'est
donc lui qui l'est, qui pouvaient réparer un peu les torts qu'il
a envers moi, il me les a aliénées par un discours malhonnête
qui exploite la confraternité entre enseignant·es-chercheurs.
Je ne trouve de soutien que chez des ami·es précaires, dont
quelques-un·es sont membres du labo mais qui tou·tes sont en
marge de ce milieu. Ce sont des ami·es, suspect·es de
complaisance envers moi, qui n'ont pour la plupart pas pu
entendre la défense de mon agresseur et qui n'ont aucune
autorité morale, hors l'estime que je leur porte. Je cherche à
faire valider mon récit par une instance plus neutre et dont le
regard touche Mandarinou. Je ne l'ai jamais trouvée.

La meilleure alliée de Mandarinou, c'est Mandarinette, celle
qu'il me décrivait comme un monstre froid. Suite à ce contrat,
elle me fait embaucher ailleurs pour un nouveau CDD de six
mois. Une collègue en fait le bilan, un an plus tard, et insiste
sur le fait que l'encadrement était inexistant (la faute à
personne), que nous étions tou·tes en difficulté, particulière-
ment nous deux qui avions des contrats courts, et que, sans
briller, je n'ai pas été aussi minable que je le crois. C'est que
Mandarinette a pris le relais de l'emprise de son ex-mari et a,
entre autres, dénigré mon travail et appuyé pile là où j 'ai mal.
Nous nous voyons régulièrement dans les mois qui suivent la
fin de ce second CDD. En ville ou chez elle, cela finit chaque
fois par mes pleurs. Je vois en elle une amie qui me remue
pour mon bien et ses appréciations, conseils et autres sont
parole d'or à mes yeux. J'ai en elle une confiance aveugle
puisqu'elle a été la seule personne de mon entourage à agir
avec autant d'efficacité pour me permettre d'avoir un emploi.
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Je suis incapable de m'opposer à elle quand elle me demande
pour la troisième fois pourquoi je ne travaille pas gratuite-
ment pour l'entreprise de mon compagnon. Nous sommes toutes
les deux féministes et conscientes que ce travail gratuit nous
porte tort, alors pourquoi persiste-t-elle à me vouloir casée, y
compris de la manière la plus contradictoire avec nos valeurs  ?
Son influence sur moi est très forte. Elle me conseille d'aller
consulter sa psychologue, qui pratique l'hypnose pour 70 € la
séance  ? J'y vais mais celle-ci refuse de me suivre.

Un vendredi du printemps 2016, Mandarinette éclate  :
— C'est hallucinant, la manière dont tu t'es laissée traiter à
EcoRev' .
— Je suis une femme au chômage dans des milieux d'hommes
bien mieux insérés socialement que moi. Ils ont profité de ma
vulnérabilité. Comme ton mari qui m'a maltraitée.
— Mais il allait mal, il faut le comprendre  ! Tu es la première
à devoir le comprendre… Arrête de blâmer les autres  ! Tu
blâmes toujours les autres  !
— Je suis prise dans des rapports de pouvoir qui ne me sont
pas favorables, ça doit t'évoquer quelque chose, en tant que
féministe.
— Ne mélange pas tout. La raison, c'est que tu as été violée
enfant et que tu n'as pas travaillé sur toi-même  !
— Je n'ai jamais été violée  !
— Siiiiii  ! Tu as été violée et tu n'as jamais travaillé sur toi-
même après  !
— (Silence. J'apprendrai plus tard pourquoi elle me dit ça.)
— Tu as d'incroyables capacités. Il te faut juste travailler sur
ton estime de soi (ni trop, ni trop peu). C'est à ta portée de le
faire et tu vivras beaucoup mieux.
— (Silence.)
— Il faut d'abord que tu te pardonnes à toi-même avant de le

28



demander aux autres. Alors les choses seront possibles.
— (Silence.)
— Tu pourrais avoir une grande maison comme la mienne si
tu le voulais.
— C'est toi qui me dis ça, après tout ce que tu as écrit  ? C'est
cruel, vu mes difficultés de logement. Et ne voudrais pas faire
le ménage dans une maison aussi grande.

Je retranscris de mémoire, en ajoutant des extraits de sms qui
datent de cette époque et en réécrivant mes réponses. Je
garantis le terme «   hallucinant   » et la phrase sur le viol, ainsi
que le terme «   cruel   » qui est ma première franche opposition
à elle. Pendant dix jours, cet échange me laisse songeuse
jusqu'à ce que je découvre, un lundi matin, son propos dans le
journal de France Culture alors qu'éclate l'affaire Baupin  :
«  Quand les femmes sont victimes de violences, elles culpa-
bilisent, elles se sentent fragiles, elles se sentent isolées, elles
sont incapables de porter plainte car c'est leur responsabilité
à elles qui est au centre de l'attention. C'est celle de leur
agresseur qui devrait l'être, il nous appartient donc de ne
plus accepter que les femmes soient blâmées pour les agres-
sions qu'elles subissent.   » (Ma retranscription.)

Je comprends enfin qu'à moi elle sert un discours opposé à
son discours public  : l' injonction au travail gratuit pour mon
compagnon, le blâme pour avoir été abusée, toute cette direc-
tion d'âme est un vilain procédé pour me faire taire et résoudre
le problème que notre histoire commune lui pose – et qui
justifie amplement que nous ne voyons pas la même psycho-
logue. Le psy que je commence à voir à cette époque a pour
première réponse à mes inquiétudes  : «  Vous vous blâmez pour
tout, comme si les autres n'avaient pas de responsabilité dans
ce qui vous arrive.   » Mandarinette semble très gênée que je
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sois de nouveau au chômage, comme si elle en était coupable
et en effet elle l'est, de manière diffuse, comme le reste de mon
entourage qui me juge peu adaptée aux exigences du monde du
travail et contribue à mon exclusion, alors que je suis par ail-
leurs intensément socialisée et (j 'en suis sûre) très appréciée.
À cette différence qu'en me cherchant un emploi en cata-
strophe, à n' importe quel prix car pendant des années elle
avait refusé de me faire confiance en raison de ses préjugés
sur le handicap psy, elle m'a confiée aux mauvais soins d'un
mari qui «   sombre régulièrement dans un état proche de la
folie   » . Je l'ai alertée trop tard mais sa réponse lui appartient.
Après cette explosion, nous nous croisons une ou deux fois, en
public, et chaque fois elle me demande avec précaution si je
vais bien. Chaque fois je dévie la conversation sans lui répondre.
Jusqu'à un dernier coup de téléphone. Un congrès d'EELV a
eu lieu le week-end précédent mais dès le mercredi elle
trouve le temps de m'appeler pour savoir si je vais bien ou
mieux. Je lui réponds que j 'ai été choquée par son double
discours. Elle me reproche mon agressivité (ou autre chose,
ses paroles ne comptent plus) et finit ainsi  : «   Je vais
raccrocher.   »

Quant à moi, je me suis accrochée pendant trois ans pour
obtenir en privé un mot rassurant de la part de Mandarinou
mais il n'a jamais reconnu qu'une responsabilité partagée entre
lui et moi sur ces six mois d'abus. Lui, le mec tendre et vulné-
rable, ne lâche rien pendant que le monstre froid qui nettoie
sa merde semble en avoir plus gros sur la conscience  :
contrairement à ce dont il s'est abondamment flatté, leur
partage des tâches est dans l'ordre des choses. J'ai encore
plein de questions qui resteront sans réponse  : est-ce qu'à un
moment mon poste a répondu à une nécessité organisation-
nelle ou a-t-il été pensé comme un emploi de complaisance  ?
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Ai-je été écartée du labo parce que Mandarinou avait honte
de m'utiliser comme confidente et dans quelle mesure cet
isolement était-il délibéré  ? Il m'appartient de vivre dans cette
ignorance et sans reconnaissance de sa part mais aussi de
mettre en lumière les mauvais procédés d'un patron profémi-
niste.

Encore cinq ans plus tard, Mandarinou publie livre sur livre,
dénonçant les emplois féminins de faible qualité, et
Mandarinette est partout sur les écrans, en soutien aux
femmes victimes de violences, y compris psychologiques. Il
me faut m'indigner du harcèlement dont elle fait l'objet de la
part de la droite mais, à Lille et ailleurs, d'autres que moi ont
subi sa violence verbale ; elle a selon leurs mots tenté de les
humilier car ils et elles étaient plus à gauche ou plus
féministe intersectionnelle qu'elle. Pendant que nos deux
bonnes âmes oubliaient doucement le rôle peu glorieux qui
fut le leur, je me suis encore accrochée. J'ai repris des études,
dont un master en anthropologie à l'EHESS, mue en partie
par la volonté de prouver que je pouvais faire de la recherche
et être autonome sur mon terrain, un village au milieu de la
jungle. Et j 'ai de nouveau choisi de ne pas continuer en thèse.
J'ai refusé le renouvellement de ma RQTH et obtenu sans
l'aide de persone mon premier vrai emploi, puis un deuxième.
Mon livre, en projet à l'époque, a rencontré le succès et je
continue à écrire et publier. Il me faudra mettre un jour
derrière moi la volonté de prouver que je vaux mieux que
l' image que Mandarinou et Mandarinette m'ont renvoyée car
je vaux même mieux que lui et elle : je vis à peu près en
cohérence avec mes valeurs.

Aude vidal
Avril 2015-septembre 2023
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